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NIETZSCHE LEGGE SPENCER E MILL
di Luca Lupo
Il quarto contributo alla sezione “saggi” della collana “Nietzscheana”1 diret-
ta da Sandro Barbera, Giuliano Campioni e Franco Volpi, si presenta come il
frutto di quella “lettura lenta” che, secondo l’auspicio del filosofo tedesco, le
sue opere meritano; un auspicio preso alla lettera da Mazzino Montinari e dai
suoi allievi, diretti e indiretti, tra i quali la stessa autrice. Del metodo inaugura-
to da Montinari, il libro di Fornari è un’applicazione e un esempio che si inseri-
sce nell’ambizioso duplice progetto montinariano di ricostruzione – attraverso
un esame accurato delle fonti a cui il filosofo tedesco attinge – della figura in-
tellettuale di Nietzsche e del contesto in cui essa è immersa.
A cinque anni di distanza dalla pubblicazione di Les lectures françaises de
Nietzsche di Giuliano Campioni, Maria Cristina Fornari si spinge oltremanica
per cimentarsi in una analoga ricognizione sul fronte britannico. Principale
obiettivo dell’autrice è ripercorrere, con un movimento di ampio respiro, lo svi-
luppo delle indagini di Nietzsche sulla morale con particolare riferimento agli in-
glesi: si tratta di una ricostruzione che vuole e sa essere filologica, storica, ma
anche teoretica. 
La lettura di Fornari (e qui il genitivo assume valore sia soggettivo sia og-
gettivo) permette di comprendere il punto fondamentale che segna la differen-
za tra Nietzsche e gli inglesi. Rispetto a questi, Nietzsche ha acquisito una co-
scienza epistemologica nuova nella considerazione dei problemi morali. Egli
infatti è consapevole del loro errore fondamentale di prospettiva: il punto di vi-
sta degli inglesi è viziato dal rientrare essi per primi nel paradigma che preten-
dono di studiare, di osservare; essi ripropongono, con le loro teorie, in qualità
di portatori e “vittime”, la morale cui fanno capo essi stessi e che li precede. 
Nietzsche prende le mosse dagli inglesi, li utilizza come materiale (a volte
senza dichiararlo), ne utilizza i materiali, li trasforma e li supera, o, almeno, ten-
ta di superarli. Egli si mostra allo stesso tempo contro gli inglesi ma anche con
essi. Allo stesso tempo dentro il dibattito sulla morale e fuori di esso. Parteci-
pa al dibattito e allo stesso tempo lo segue dall’esterno, lo osserva come se
non vi prendesse direttamente parte. 
È possibile portare alla luce l’articolazione del rapporto di Nietzsche con gli
inglesi solo attraverso l’analisi della dialettica tra testo ed extratesto nietz-
scheano. Se non soltanto, di certo soprattutto grazie al metodo che Fornari uti-
lizza. La scrupolosità, definita da Nietzsche nella Genealogia della morale, co-
me suo “a priori” è anche l’“a priori” di Fornari. Ricchezza dei materiali e scru-
polosità nell’utilizzarli appaiono infatti come i punti di forza del suo testo: il libro





disdegna come inutile il lavoro grigio, noioso, meticoloso del filologo, lavoro
che occorre, secondo Nietzsche, per venire a capo non solo dei problemi te-
stuali ma anche di quelli morali, psicologici, fisiologici e di molti altri. La filoso-
fia di un filologo ha dunque bisogno di essere compresa filologicamente, con
quell’attenzione che accomuna i professionisti della lettura ai paleontologi e
agli entomologi. 
Nel lavoro di ricostruzione del confronto di Nietzsche con gli inglesi, oltre al-
la dialettica tra testo nietzscheano ed extratesto attraverso lo studio della bi-
blioteca del filosofo, Fornari prende in considerazione la dialettica
frammenti/opere pubblicate e le riviste scientifiche dell’epoca, delle quali Nietz-
sche era lettore assiduo. Tutto questo, per contestualizzare la riflessione di
Nietzsche nel movimentato clima culturale e scientifico della seconda metà del
XIX secolo.
Il metodo di lavoro di Fornari ha il merito di riportare alla luce autori che sa-
rebbero altrimenti condannati all’oblio; mostra inoltre di essere un antidoto ef-
ficace contro derive e forzature ermeneutiche in cui l’enfasi interpretativa si ag-
giunge e si somma all’enfasi e ai parossisimi, che pure in Nietzsche sono pre-
senti e che lo rendono talvolta indigesto e detestabile. Fornari permette così al-
la Nietzsche-Forschung di muovere un ulteriore passo avanti nello sforzo, mai
sufficiente, di demistificazione e demitizzazione di Nietzsche. Un passo avanti
verso una sua salùbre normalizzazione, insomma.
La ricerca è articolata in tre parti: una prima, di carattere introduttivo, è de-
dicata al confronto tra Nietzsche e Paul Rée, la seconda e la terza alla lettura
nietzscheana rispettivamente di Spencer e Mill. Tuttavia, oltre ai due autori cui
si fa riferimento nel sottotitolo, va detto che molti altri, non meno importanti,
concorrono a comporre lo scenario che Fornari cerca di ricostruire.
Paul Rée emerge come figura di pontefice tra Nietzsche e gli inglesi. Se si-
gnificativo anche se non determinante è stato il suo contributo a orientare il fi-
losofo tedesco verso la scienza, certamente decisiva è stata invece la sua in-
fluenza nell’indirizzarlo verso una naturalizzazione della morale.
L’influsso di Rée produce in Nietzsche un vero e proprio rivolgimento sot-
to il profilo gnoseologico-epistemologico e metodologico, tale da spingere
Nietzsche stesso a coniare il termine “réealismo” per indicare il suo nuovo pa-
radigma (p. 34). Rée spinge Nietzsche inoltre, verso una ricerca storica orien-
tata empiricamente, in cui giocano un ruolo centrale l’osservazione e la raccol-
ta di fatti (p. 35). Primato del darwinismo e conseguente fine dell’illusione an-
tropocentrica completano poi il quadro della posizione “réealista” (p. 38). Men-
tre compassione, responsabilità morale e libertà, punizione e colpa ripensati
alla luce della ricerca etnoantropologica sono gli altri grandi temi che caratte-
rizzano lo scambio intelettuale tra Rée e Nietzsche.
Rispetto al problema Rée, Fornari esprime il proposito di mantenersi equi-
distante da due opposte tendenze interpretative, una che carica e un’altra che
sminuisce il significato dell’influenza di Rée sul pensiero di Nietzsche. 
Fornari segue le tracce più nascoste nelle pieghe del testo alla ricerca di
elementi che facciano luce sulla genesi della riflessione morale nietzscheana.
A proposito, la studiosa nota come le citazioni, attentamente calibrate da Nietz-
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sche, del titolo dell’opera principale di Rée, L’origine dei sentimenti morali, rap-
presentino tappe precise nella scansione di tale genesi e dimostrino la conti-
nuità del confronto teorico di Nietzsche con l’amico, al di là delle apparenze e
delle vicende personali che hanno segnato l’allontanamento tra i due. Una pri-
ma citazione, presente in Umano, troppo umano sancisce «una concreta con-
sonanza di intenti» teorici e di ricerca con l’amico; mentre nella Genealogia
della morale il riferimento al testo di Rée serve a Nietzsche «come esempio de-
gli errori di prospettiva» che lo avevano irretito in passato; infine, in Ecce Ho-
mo, Nietzsche riprende «alla lettera la “proposizione principale” di Rée («l’uo-
mo morale non è più vicino al mondo intelligibile dell’uomo fisico») attribuen-
dola a se stesso e, sovrappondendosi di fatto» scrive Fornari, «all’amico di un
tempo» mette in atto un paradossale ribaltamento. (p. 48).
Il dettaglio del confronto tra i due intellettuali mette costantemente in luce la
superiorità e la maggiore originalità teoretica di Nietzsche rispetto al suo ispi-
ratore.
La parte dedicata a Spencer si apre con una serie di evocativi riferimenti
biografici su Nietzsche (p. 121) che contribuiscono a infondere vitalità alla rico-
struzione, insieme alle puntuali registrazioni e segnalazioni dei “marginalia”,
che rendono inoltre visibile l’impronta di chi ben conosce la biblioteca del filo-
sofo per averne curato il catalogo. Non di parossismo filologico si tratta, ma
piuttosto di testimonianze che offrono uno spaccato della attività intellettuale
del pensatore nel suo vivo e pulsante svolgersi, e aiutano il lettore a immagi-
nare fisicamente Nietzsche “davanti a un libro con la matita in mano”, ovvero
ritratto in quel gesto che, secondo George Steiner, racchiude in sé l’essenza
stessa del lavoro intellettuale. Attraverso il riferimento agli aspetti materiali del
testo, Fornari evoca dunque l’atmosfera del laboratorio dell’autore e ci dimo-
stra allo stesso tempo di lavorare su materiali di prima mano. 
Quando nel 1879 The Data of Ethics di Herbert Spencer fa la sua compar-
sa a Londra, Nietzsche «se ne dimostra interessato fin da subito» e ancora nel
1887 annovera Spencer «tra i grandi filosofi della morale». Facendosi guidare
dalle «numerose tracce di lettura» lasciate da Nietzsche sulla sua copia del-
l’opera di Spencer, l’autrice, documenta dettagliatamente il debito teorico del
primo nei confronti del secondo. 
Nietzsche mutua da Spencer l’idea della centralità del ruolo della paura nella
costituzione dei valori morali (in particolare nella considerazione di ciò che è buo-
no) e degli imperativi di costume nelle società primitive. Spencer ha altresì un
ruolo determinante nell’avviare Nietzsche «verso una comprensione più aperta-
mente biologica della questione della genesi e dello sviluppo della morale» (p.
127). È inoltre grazie al confronto con Spencer che Nietzsche matura l’ipotesi di
una derivazione «fisiologica» della morale nel costituirsi della quale rilevante sa-
rebbe il ruolo svolto dalle formazioni pulsionali e istintuali. Ancora, «l’utilitarismo
scientifico spenceriano» suggerisce a Nietzsche la presenza «nell’individuo di
potenti strutture gregarie ereditate come patrimonio della specie» (p 128): di qui,
secondo Fornari, «un passo fondamentale nell’indagine nietzscheana sull’origi-
ne della morale» (p. 163) con l’identificazione dell’“istinto del gregge” (Heerde-





Al di là di un possibile sovvertimento del primato gregario auspicato da
Nietzsche, sovvertimento che resta sullo sfondo, in definitiva, sul piano del me-
ro dover essere; ciò che conta è l’acutezza dell’analisi nietzscheana di tale pri-
mato. Essa emerge soprattutto nell’ultimo paragrafo del capitolo dedicato a
Spencer (pp. 209-217) il cui titolo, Camaleonti, scimmie e pecore, rimanda al-
la leggerezza caratteristica dei titoli presenti in certa letteratura filosofica e
scientifica di area anglosassone dei nostri giorni; si pensi, uno per tutti, a Da-
niel C. Dennett, opportunamente utilizzato da Fornari, come “liquido di contra-
sto” per ricordare al lettore, alla luce dell’indagine storiografica, quanto vecchi
siano in realtà i problemi “attuali” che tengono banco sulla scena filosofica con-
temporanea (rapporto fisico/psichico, natura della coscienza, origine biologica
della morale ecc.).
Camaleonti, scimmie e pecore rappresentano tre tendenze distinte ma
strettamente interconnesse e costitutive dell’animale umano, tendenze che sa-
rebbero alla base di una morale ricondotta alla sua origine naturale: si tratta
delle tendenze alla dissimulazione, alla imitazione e alla omologazione grega-
ria. Dell’istinto gregario già si è detto. Quanto alla dissimulazione invece, essa
è da intendersi come forma di difesa che si rende necessaria laddove e ogni-
qualvolta prevalgono in un individuo sentimenti che sono in conflitto con il be-
ne sociale e che bisogna nascondere, o laddove si entra in contrasto con la co-
munità e con l’ambiente, in ogni situazione di pericolo cioè, da cui sarebbe be-
ne difendersi qualora non sia stato possibile prevenirla. Precondizione della
dissimulazione è la capacità mimetica, o, per dirla con le parole della psicolo-
gia cognitiva contemporanea, la capacità particolarmente spiccata nell’anima-
le umano (i meccanismi neurofisiologici della quale sono stati recentemente
messi in luce dalle neuroscienze; si pensi alle ricerche di Rizzolatti e Gallese
sui neuroni specchio) di immaginare “la teoria delle mente” dei propri simili (ma
anche di individui appartenenti ad altre specie), la capacità di attribuire loro in-
tenzioni, desideri e credenze nonché la capacità di capirli e interpretarli.
Nietzsche, inoltre, mette costantemente a nudo l’antropomorfismo che si
nasconde dietro il naturalismo spenceriano e contrappone a una improbabile
logica ragionieristica della conservazione estesa al vivente nel suo complesso,
una visione energetica e dinamica, che intende essere veracemente naturali-
stica della natura: una visione polemologica della realtà contro un irenismo
eletto a rango di Weltanschauung.
Se è vero che «il giudizio finale […] su Mill sarà complessivamente negati-
vo […], diversi sono gli spunti che Nietzsche ha mutuato dal confronto con il
pubblicista inglese» (p. 221); spunti che Fornari individua principalmente nella
«disamina del concetto di felicità, nella valutazione del peso assegnato all’in-
dividuo in rapporto alla massa e nella discussione critica dell’affermarsi delle
tendenze democratiche» (ibidem).
L’autrice affianca al protagonista Mill altri personaggi, noti e meno noti, mol-
ti di essi rigorosamente allineati sugli scaffali della biblioteca di Nietzsche, tut-
ti in movimento sulla scena virtuale ma assai dinamica della riflessione mora-
le di quest’ultimo: dall’imprescindibile Tocqueville della Democrazia in America
passando attraverso Eduard von Hartmann per giungere a un ingiustamente
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dimenticato Ölzelt-Newin, filosofo morale cresciuto alla scuola di Meinong, da
Brentano altrettanto ingiustamente emarginato dalla scena filosofica di fine Ot-
tocento (p. 238).
A questo punto della ricerca, lo schema interpretativo che ne costituisce
l’asse portante appare ampiamente rodato e utilizzato ormai con sicurezza. In
base a tale schema, il pensiero dell’autore letto da Nietzsche di volta in volta
preso in esame è proposto attraverso l’interpretazione di un altro autore pre-
sente nella biblioteca del filosofo. 
A proposito della prospettiva morale milliana il giudizio complessivo di
Nietzsche appare sferzante: «l’“amore per il genere umano” con l’aiuto di
un’educazione razionale: Stuart Mill. Fa morir dal ridere!» (p. 228), ma come
spesso accade nel suo caso, la durezza del giudizio non impedisce a Nietz-
sche di continuare a confrontarsi con una teoria che non condivide per trarne
spunti e materiale di riflessione. Nietzsche incalza comunque ritenendo «im-
possibile» una «morale dell’altruismo» come anche impossibile che «l’interes-
se di ogni singolo individuo debba essere […] in armonia con l’interesse gene-
rale» (p. 236). 
Ma l’affondo teorico contro il vagheggiamento altruistico di Mill si perfezio-
na con l’esame di quella che Nietzsche definisce in un appunto «una scioc-
chezza inglese» (p. 237). Qui egli prende le mosse dalla massima evangelica
“ciò che non vuoi sia fatto a te non lo fare neanche agli altri” per contestarne il
duplice errato presupposto fondato sulla credenza che «un’azione viene sem-
pre ricambiata» e che esista «un’equivalenza delle azioni che, in tutte le azio-
ni reali semplicemente non c’è» (ibidem). A queste considerazioni si collega di-
rettamente la critica al primato del valore economico che si fonda per Nietz-
sche sull’equivoco e sul pregiudizio, appunto, che azioni e/o beni siano tra lo-
ro commensurabili e possano equivalersi: «le categorie economiche care a Mill
e ai liberisti semplificano una situazione complessa: bilanciare pesi e misure,
fissare equivalenze, stabilire un “prezzo” per ogni situazione, presuppone cre-
dere in azioni interscambiabili» (p. 297), scrive Fornari. Il principio della “reci-
procità delle prestazioni” è per Nietzsche «una grande volgarità» dal momen-
to che esso annulla «il valore personalissimo di un’azione»; «in un senso pro-
fondo», pertanto, prosegue acutamente il filosofo, «non si restituisce mai, per-
ché si è qualcosa di unico e si fanno solo cose uniche». 
Bisogna precisare che quando Nietzsche utilizza termini come “volgarità”, o
espressioni come “essere plebei”, egli non si riferisce con boria aristocratica,
come si potrebbe pensare superficialmente, alla condizioni economiche, di vi-
ta materiale dei soggetti, ma piuttosto al tipo di metro che i soggetti utilizzano
per misurare se stessi e gli altri. “Volgare”, “plebeo”, per Nietzsche, è il metro
economico-quantitativo in sé, perché con il suo utilizzo, va perduta la ricchez-
za delle differenze che caratterizzano la “cosa” misurata. Lo sdegno “aristocra-
tico” di Nietzsche verso il mercantilismo è deciso, dunque, da criteri estetici e
conoscitivi: il porre uguale e il misurare quantitativo che stanno alla base della
logica del denaro imbruttiscono e impediscono di conoscere in profondità, e
questo li rende detestabili e deteriori.





mento del singolo alle condizioni della vita sociale […] non può produrre altro
che individui depotenziati e privi di forza e che «il principio “il bene dei più sta
al di sopra del bene degli individui” basta per far compiere all’umanità tutti i
passi indietro fino all’ultima animalità. Infatti è stato il contrario (“gli individui
valgono più della massa”) a elevarla» (p. 269). Di qui l’avventura di Nietzsche
sul terreno scabroso dell’“allevamento di un nuovo tipo” nel tentativo di «rag-
giungere una specie superiore all’uomo» (p. 270); un’avventura che ha ispira-
to e ancora ispira l’infinita letteratura critica sul Nietzsche politico, spesso pron-
ta, purtroppo, a facili generalizzazioni e superficiali liquidazioni, e quasi sem-
pre priva della diligenza filologica e dell’intelligenza filosofica necessarie per
trattare un tema così delicato in modo rigoroso.
La metafora del “cinese”, assai diffusa nella letteratura filosofico-politica
(Schopenhauer, Flaubert, Renan) che ha a cuore le sorti dell’individuo di fron-
te al prevalere della massificazione e dei pericoli di questa, è utilizzata sia da
Nietzsche sia da Mill che «nel saggio On Liberty, se ne serve per denotare un
popolo ormai asservito alla tirannia del confromismo» (p. 280).
Nella critica al rimpicciolimento morale e alla “cinesizzazione” come feno-
meni che trovano espressione, contemporaneamente, nei libri di filosofia mo-
rale e nella società mercantile europea della seconda metà dell’ottocento, l’in-
terlocutore principale di Nietzsche è il Tocqueville letto attraverso il saggio-re-
censione che Mill dedica alla Democrazia in America.
L’egualitarismo socialista come peraltro anche l’utilitarismo, entrambi decli-
nazioni del cristianesimo, l’uno in termini di movimento politico e l’altro in ter-
mini di corrente filosofica, sono paradigmi della volgarità nel senso che questo
termine, come abbiamo visto, assume per Nietzsche.
Il filosofo getta il suo sguardo dietro il nascente affermarsi dei movimenti di
massa e secondo Fornari, egli ha il merito di saper vedere, al di là dell’appa-
rente contrapposizione, che «la pretesa di uguali diritti e l’individualismo non si
escludono» e che «il socialismo tende sì all’uguaglianza, ma di individui estre-
mamente vulnerabili, vanità astratte, fattesi tuttavia pretenziose riguardo al va-
lore» (p. 310). Nietzsche non si fa sviare dalla cortina fumogena egalitaria e
crede di poter vedere al di là di essa l’«istinto dei socialisti», ciò che essi vo-
gliono davvero, ovvero, non la società come fine dell’individuo bensì «la socie-
tà come mezzo per rendere possibili molti individui», in altri termini «la predica
morale altruistica al servizio dell’egoismo individuale: una delle più abituali fal-
sità del diciannovesimo secolo» (p. 309).
Nelle conclusioni Fornari sottolinea che l’indagine genealogica nietzschea-
na doveva fornire, almeno nelle intenzioni del filosofo, le premesse per un «su-
peramento pratico della morale dominante in vista di un vero e proprio proget-
to politico di riscrittura delle tavole di valori» (p. 316). Sullo sfondo di una visio-
ne evolutiva della moralità intesa da Nietzsche come «la quintessenza di tutti i
giudizi di valore incorporati dentro di noi» (ibidem), egli chiarisce come la que-
stione dell’origine di tali giudizi lo interessi soltanto in riferimento al «che fare»
della «somma immane di energia» che tali giudizi rappresentano. La risposta
progettuale di Nietzsche si articola in termini di smascheramento degli errori
atavici della morale, superamento dell’uomo e educazione di un “tipo superio-
88
re”. Strumento di realizzazione del progetto deve essere invece una concezio-
ne “sperimentale” della vita da opporre alla prospettiva del “fariseo” che aspi-
ra soltanto alla «conservazione di sé e della specie» (p. 321).
In chiusura, Fornari precisa come nella Genealogia della morale, vale a di-
re proprio nell’opera in cui Nietzsche presenta i risultati più ricchi del suo lavo-
ro di scavo alla ricerca dell’origine dei valori, si consumi «il distacco definitivo
dagli inglesi». Tuttavia, alla luce della ricognizione in tutte le sue fasi del rap-
porto di Nietzsche con questi ultimi, c’è da chiedersi se si può parlare davvero
di un “distacco”, o se non si debba parlare invece di incorporazione e trasfor-
mazione. Dopo aver non soltanto detto, ma dimostrato che non si può com-
prendere a fondo il pensiero maturo del filosofo senza fare i conti con quanto
di britannico c’è nel suo humus, con questo suo convincente contributo Maria
Cristina Fornari rafforza infatti nel lettore l’impressione che Nietzsche non rie-
sca mai a sbarazzarsi del tutto dell’“aura” inglese.
1 M. C. FORNARI, La morale evolutiva del gregge. Nietzsche legge Spencer e Mill, Ets, Pisa
2006, pp. 364.
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